福海略呈方形，東西皆寬五六百米，水面開闊。
三園中的大小河堤上，點綴著涼亭水榭數十處
歷史上的圓明園水面2000余畝，荷花是主要的水生植物
當噴泉噴出時，會形成一只鹿被其他十只獵犬追捕的動態美景
乾隆年間的一天，法國傳教士王致誠有幸來到了大清帝國的宮苑禁地圓明園。他爬上了高高的山坡，看到有一艘“78英尺(約24米)長、24英尺(約7米)寬、上面有非常華麗的樓座”的壯觀大船正在一條大河當中漫游。這條大河就是福海。
他吃驚地張大了嘴巴，眼睛追隨著這條壯觀的大船，一路趔趄著來到了福海岸邊，只見湖中的“蓬萊州”小島在云天之間若隱若現，如同仙境。他陶醉了，他把這小島比作湖上一塊巨石，說：“所有宮殿以適當的距離遍布在這個福海沿岸的周圍，所有山丘都伸展到此，所有溪流會聚在一起……”
美麗的福海給王致誠留下了天堂般的感受，也記錄了那個時代已逝的繁華帝王夢和悲涼的殘亡春秋。
成也福海，敗也福海
1730年秋，一場突如其來的強烈地震，打破了圓明園這座皇家御園的平靜。9月20日那天，搖搖晃晃的地面讓一向鎮定的雍正皇帝惶恐不安，他匆匆逃離了富麗堂皇的宮殿，手忙腳亂地登上了停泊在水邊的龍船上避難。這一夜，他在水面上飄飄蕩蕩直到黎明。
水是園林的血脈，圓明園更以“水景園”著稱，水面占總面積的2/5，全園布滿了大大小小的湖泊，彼此之間又由水道網絡和蜿蜒的河道互相聯系。水又代表了平靜和安寧，廣闊的的御園水面在危急時刻成了雍正心中惟一可依賴的“生命之源”，帶給了他一宿的安寧和休憩。平日里，這大大小小的湖面，尤其是福海，還是皇帝和后妃們的宴游享樂之地。
福海是園內最大的湖，其東西、南北各寬五六百米，水面遼闊，這開闊的感覺給了雍正以綿延不絕的生命的渴望，明明是湖卻被他命名為“海”， 或許他是想以此祈求生命像大海一樣綿長無邊吧。即使是這樣，也總覺得少點什么，喜好煉丹的雍正為了追求長生不老的愿望，于是便讓工匠在湖中央用磷峋巨石堆砌成大小三島，做成仙山瓊閣狀，象征傳說中的篷萊、瀛洲、方丈三仙山，命名為“蓬萊洲”，乾隆初年改名“蓬島瑤臺”。這“蓬萊”的說法是有一番來歷的。
相傳，很早以前，渤海中有三座神山，仙山上有長生不老藥。秦始皇統一六國后，為求大秦江山永固、自己長生不老，便慕名到海邊尋找神山，求長生不死藥。他站在海邊，眺望大海，只見海天盡頭有一片紅光浮動，便問隨駕的方士徐福那是什么，徐福說那就是仙島。秦始皇大喜，又問仙島叫什么名。徐福一時無法應答，忽見海中有水草漂浮，靈機一動，便以草名“蓬萊”作了回答。從此以后，蓬萊仙境便成了皇室貴胄、文人雅士們孜孜以求的夢想。
而福海中這座人造的“蓬萊洲”只有坐船才能到達，連一向勤勉的雍正也以此為樂，抑制不住地一次又一次地在福海上泛舟。他常常帶著心愛的妃嬪，身后跟隨著一幫朝廷重臣，在平靜的湖上觀覽風景。在這種環境中長大的乾隆皇帝更是個中高手，他對游湖的興趣遠遠超過了他的父皇，每年端午節都會率領王公大臣在西岸的“望瀛洲”亭觀閱盛大的龍舟競賽，皇太后和后妃內眷們則在“蓬島瑤臺”觀賞。王致誠有幸參加了這個特別的慶典，分享了泛舟的樂趣。他看到許多鍍金的、閃亮的船只在湖上，用途各異：有的是用來休憩，有的是用來垂釣的，有的是用來對打、作戰或布陣的，讓人們大飽眼福。
湖邊周圍的開放空間還是日落之后觀賞煙火的最佳地點。當煙火照亮了黑暗的夜空時，繽紛的色彩與形態萬千的燈籠掛在數不清的建筑頂上。18世紀末的英國使節也為圓明園里的煙火著迷。他們當中有人形容，這些燃放的煙火數量超出他曾經看過的所有煙火的總數，無論在“氣勢、壯觀還是種類”上，在其他地方看過的煙火要“比中國煙火低劣”。乾隆很喜歡在月圓之夜，坐在湖邊觀賞。
有一則流傳的逸聞：在一個仲夏之夜，明亮的月光灑在粼粼的湖面上，乾隆正在“蓬島瑤臺”上聚精會神地欣賞京劇。突然響起一陣陣吵鬧的青蛙聲，場面十分尷尬，大臣們面面相覷，不知該如何是好。這時，一向天不怕、地不怕，連皇帝老兒也敢捉弄的大學士劉墉發話了，說什么真龍天子皇威浩蕩，連動物也要俯首聽命，如果皇帝下一道旨，青蛙肯定會閉嘴的。劉墉居然也愛拍馬屁？反正乾隆聽后很受用，或許他也想試試自己的權力究竟能否囊括“動物世界”，便寫了一份詔書投入湖中。一下子奇跡似的青蛙立即停止了叫聲，大臣們紛紛恭賀皇帝法力無邊，乾隆心里很是舒坦。突然，“呱呱”的叫聲又此起彼伏地響起來，驚慌的官員們只能焦急地投石入湖，希望可以把青蛙嚇跑。劉墉卻心中暗笑，乾隆又被他耍了！
不識趣的青蛙公然向乾隆的權威進行挑戰，尷尬的乾隆究竟是如何收場的我們不得而知，但可以肯定的是他悉心營造的盛世根基并不曾也不會因小小青蛙的挑戰而動搖。然而他的曾孫咸豐皇帝就沒有這么幸運了。
1860年夏，咸豐皇帝在福海最后一次享受了泛舟之樂。四個月后，他的御園就毀在了英法聯軍手中。傳說英法聯軍攻打北京時，咸豐皇帝倉皇出逃，他的寵奴、圓明園總管太監文豐無力保衛皇上的家業，自覺有負皇恩，跑到福海邊，面朝北方三跪九叩之后跳入福海自盡。
秦始皇曾派徐福率童男童女數千人，入海尋仙境、求仙藥，福海正是取“徐福海中求”的寓意，以求肉體長生不老，江山二世、三世、萬萬世永垂不朽。然而福海并沒有給皇家帶來意想中的福氣，倒是它自己成了埋葬圓明園守衛者的水中墓穴。這真是“成也福海，敗也福海”呀！
所幸當時正值夏秋之交，湖面尚未結冰，事先又將所有船只轉移或毀壞，入侵者無法登上蓬島瑤臺，所以蓬島瑤臺未被焚毀。但到了同治九年(1870年)，蓬島瑤臺卻因為一次意外火災被焚毀，當時正是因為蓬島瑤臺立于水中，一時又找不到船前去救火，只能眼睜睜看著蓬島瑤臺被焚毀了。
當然，圓明園不止有福海，還有無數蜿蜒雅致的小河流，還有由“國際友人”精心營造的西式噴泉，他們的“小橋流水”式的江南風韻、他們燦爛多姿的異國情調同樣在詮釋著大清帝國逝去的繁華。
曲水流觴的中式水法：對煙水迷離的江南風光的超越
有人說，圓明園水系和道路被刻意繞成多變的拐彎和蜿蜒狀，可能有風水的因素在里面，大概是認為邪靈只能直線走動，以至于會被蜿蜒的水流和走道所阻擋。蜿蜒的河流確實出于風水聚氣的考慮，然而由此形成的風情之美也是真實存在的。
公元353年(東晉永和九年)農歷三月初三，發生了中國文化史上的一大雅事，從而成就了中國書法史上的一座豐碑。這一天，王羲之和當時的名士孫統、謝安、支遁等41人在紹興蘭亭舉行“曲水流觴”雅集之會。眾人坐在環曲的水邊，把盛著酒的觴(古代一種帶嘴兒的酒杯)放在流水上，任其順流漂下，杯在誰的面前打轉或停下，誰就要將杯中酒一飲而下，并賦詩一首，否則就要罰酒三杯。大家飲酒賦詩，論文賞景。王羲之揮毫作序，以神來之筆寫就了書文俱佳、舉世聞名、被后人贊譽為“天下第一行書”的《蘭亭集序》。
后世歷代文人常津津樂道于此事，雍正皇帝對這種士大夫文化也極為喜愛，他仿照古蘭亭意境在圓明園中建流杯亭，后被乾隆帝正式命名為“坐石臨流”。喜好舞文弄墨的乾隆覺得這座亭子的文化內涵尚意猶未盡，于是將原來的小亭改建成重檐八方亭，把原來的石柱換成方形青白石柱，在每根柱上摹刻一冊蘭亭貼。這就是著名的圓明園蘭亭八柱。
“曲水流觴”這一盛事直接影響了“坐石臨流”的誕生，不僅如此，它講求自然天成的美學內涵還孕育了經典的東方園林理水方式——曲水流觴的蜿蜒之美。圓明園對這一理水方式的模仿在乾隆時期達到了極致。
滿族人久居關外，沒有親眼見過江南景色的妖嬈，等到揮師南下、一統江山之后，自然要到傳說中的“魚米之鄉”享受一番了。乾隆繼承了祖父康熙風流瀟灑的基因，曾六下江南，被一位外國使臣戲稱為出入無常的“馬上朝廷”，并留下了數不盡的風流韻事。他一邊做民意調查，一邊游山玩水，看到好的景致就讓隨行的如意館畫師摹繪成圖，思想很是前衛。回到北京后看著優雅的江南風情畫，他常常悵然若失，江南的靈山秀水已經刻在這位皇帝的腦子里了。于是為了慰藉自己對江南的相思，他將自己對江南的全部相思都傾注到了圓明園的設計上，花了大把力氣把江南美景一一“安”在園內。
圓明園中仿建的江南名園，有南京的瞻園、杭州的小有天園、蘇州的獅子林和海寧的陳氏隅園等。乾隆在他多次大張旗鼓的南巡期間，一再探訪隅園，并帶回它的藍圖，改圓明園內原“四宜書屋”為“安瀾園”，用來提醒他在浙江沿岸所目睹的嚴重洪水泛濫問題。
有一個頗具想象力的謠言說，乾隆其實是出生在陳家的男孩，所以他對隅園表示出非比尋常的興趣，他又經常探望陳家。這個謠傳最后引發一個沒有實據的通俗故事：內閣大臣陳世倌的妻子和雍正的皇后都在同一天生產，于是皇后秘密地把她的女嬰換成陳家的男嬰。乾隆最后得知自己的身世后，不但對陳家表示關愛，而且還把陳家的庭園帶回圓明園，讓自己有親近老家的感覺。
乾隆究竟是不是陳家的男孩，始終是一團迷霧，然而乾隆對江南景致的偏愛卻是千真萬確的。盛時的圓明園內到處充斥著江南園林的痕跡，比如圓明園四十景之一的“上下天光”模擬洞庭湖景色，“西峰秀色”模仿廬山壯麗景色，“坦坦蕩蕩”仿杭州玉泉觀魚，“坐石臨流”仿紹興蘭亭等，甚至杭州西湖十景都被一一模仿，連名稱也一字不改。圓明園集聚了如此眾多的江南風景名勝，怎能不令人流連忘返呢？怪不得清代詩人戴啟文稱“直把江湖與滄海，并教縮入一壺中”。
圓明園不僅吸取了江南園林“曲水流觴”的內涵，而且把這一理水方式發揮到了極致。園內回環縈流的河道把大小水面串聯為一個完整的河湖水系，構成全園的脈絡和紐帶，在功能上提供了舟行游覽和水路供應的方便。疊石而成的假山，聚土而成的崗阜、島、堤散布于園內，與水系結合形成山重水復、層層疊疊的園林空間，使圓明園“雖由人作，宛自天開”。整個園子水隨山轉，山因水活，宛若江南水鄉般的煙水迷離。
別樣的江南景致在圓明園無比博大的空間中處處流淌，它們與水系柔美地結合在一起，構成了上百處自然空間，繪下了圓明園四十景的天然圖畫；異樣的故事也在圓明園一百多年的輝煌史中多姿多彩地演繹，宮史的變遷、撲朔迷離的傳說與如畫的風景交織在一起，構建了擁有深厚文化底蘊的圓明園水邊空間文化。
“鏤月開云”即是一例。這里原名牡丹臺，位于后湖東岸，是圓明園早期建筑之一，以種植牡丹著名，盛時爭奇斗艷，煞是好看。盛開的牡丹記載了一段千古佳話，也似乎與睥睨天下的帝王寶座有著某種關聯。乾隆皇帝繼位后，念念不忘此地，并親筆手書“紀恩堂”匾額，懸掛于鏤月開云殿內。這里到底發生過什么事讓乾隆如此心懷感恩？
公元1722年(康熙六十一年)三月二十五日，一場好雨在這一天降臨。康熙皇帝于是專程來皇四子胤禛的“藩邸賜園”圓明園欣賞牡丹，陪同侍奉的還有年僅12歲的皇孫弘歷。弘歷雖然已經12歲了，但還從來沒有見過皇爺爺，康熙見到聰明伶俐的小皇孫，異常高興，傳旨將弘歷招入宮中培養。就這樣，主宰中國命運長達130余年的康、雍、乾三朝天子，在這里首次匯聚一堂，傳為佳話。
這場據說被精心安排的見面會作用不可估量。據說，當年承德秋狝時，康熙在承德的胤禛花園獅子園，曾當面夸獎弘歷的母親能生這么個兒子是“有福之人”。被皇位繼承問題搞得精疲力竭的康熙似乎在會面的那一刻心中不再煩擾，他像發現寶藏一樣把這個小皇孫隨身帶著，無論是在園居的暢春園，還是在避暑的承德，抑或在習獵的南苑，直至病逝于暢春園寢宮。不久，雍正繼位，后來繼位的乾隆更是一脈相承。也許，乾隆“紀恩”的本意正是為了表達其對祖父的感恩戴德，同時也表明他念念不忘自己的發跡之地。
類似的故事在圓明園內還有很多，我們或者可以說，在圓明園內隨便撿起一塊石頭，都能說上一段故事。這些故事、傳說和著景致形成了獨具特色的帝王園居文化。而這，也正是作為“大家閨秀”的圓明園不同于“小家碧玉”的江南園林之處。因為，柔美的江南風光不足以匹配大清帝國蒸蒸日上的無限榮耀，不足以囊括古今中外各色園林的藝術精華。
于是，設計者于仿制之余力求創新，運用許多巧思去提升原來的設計方案。從杭州寺院景點仿制而來的“溪中魚”主題，原先僅僅是表達佛家的慈悲，在溪流里讓魚兒自由自在地游；不過在長春園內的仿制品卻把它擴大到與皇帝的仁慈精神相結合。很多時候，仿制的建筑之美反而勝過原來的設計。
乾隆對他的園林成果非常滿意，曾驕傲地自問：“何必更羨吳江？”不再想念江南了，因為他不可思議地把許多漂亮的江南風光轉移到他的皇家園林里了，而且更勝一籌。正如晚清大才子王闿運所說“誰道江南風景佳，移天縮地在君懷”。
而如果把這曲水流觴的中式水法比作一個東方美女的話，那么中西合璧的西式水法便是這美貌女子臉上的一顆美人痣，小小一顆，卻別有風情。
中西合璧的西式水法：中西交流文化的典范
世紀之交的公元2000年，是值得記住的一年。這一年的4月30日和5月2日，中國保利集團以總價3000萬港元購回了漂泊海外140多年的三件國寶——圓明園西洋樓前的十二生肖噴泉銅獸首中的虎首、牛首和猴首。2003年9月，全國政協常委、澳門著名實業家何鴻燊又高價買回豬首。一時間，所有的目光聚集在了這令中國人既心痛又興奮的生肖銅獸首上。
但是，有專家披露驚人消息，說“生肖銅獸”有兩套，一套噴水報時，一套亮燈報時。后者是當年慈禧太后模仿前者另建的一套十二生肖銅像。這一套銅像并不是用于噴泉，而是用于慈禧最喜歡的時髦新玩意兒——電燈，因為當時清廷皇宮里已經有了發電機。每到一個時辰，代表那個時辰的生肖銅像手里的電燈便會自動亮起來。
回歸的四個生肖銅獸首究竟是圓明園的遺珍還是慈禧的東宮遺物？至今仍是個未知數。然而可以確定的是，二者在外表上看起來一模一樣。東西方文化的碰撞在他們逼真的形態上暴露無遺。
揭開神秘面紗的牛首、虎首、猴首和豬首四件頭像造型寫實，頗具東方韻味，又帶有諸多西方藝術特色。其中“牛首”兩眼圓瞪，雙角彎曲向前，看不出性情溫順、吃苦耐勞的老黃牛形象，活脫脫一頭西班牙斗牛，是典型的西方特征。“豬首”鼻子、嘴非常突出，兩側有兩顆獠牙，脖子長、眼睛笑，這和中國傳統概念中豬的形態相去甚遠；但寬大且耷拉下來的耳朵，又與中國藝術造型中常見的豬的模樣一致。“虎首”乍一看更像是個獅子頭，只不過額頭上畫著一個“王”字，而只有中國才將老虎封為百獸之王。倒是那“猴首”越看越像美猴王，中國味要濃得多。這些融匯東西方文化的藝術珍品，由中國宮廷匠師制造，設計者卻是蔣友仁(Michael Benoit)等來自歐洲的藝術家。
蔣友仁是法國的一名傳教士，當時的外國人想一睹中國皇帝的龍顏是相當困難的，而他的幸運卻源于乾隆皇帝的獵奇心理。
乾隆十二年(1747年)的某天下午，乾隆在圓明園觀看西洋畫時，發現一幅水法圖樣，覺得非常新奇，就把當時在清廷畫院供職的意大利傳教士、名畫家郎世寧找來，叫他作詳細解釋。接著又問在京的西洋人中有沒有能設計噴泉機關的，郎士寧就推薦了蔣友仁。蔣友仁并不是專業的建筑師，然而所幸他具備數學和水力學的知識。
滿心喜悅的乾隆立即授權蔣友仁在長春園督造水法，建筑由(Giuseppe Castiglione)、王致誠(Jean Denis Attiret)等負責。為了完成這項工程，傳教士們獲得了在園內自由行走的權利。他們十分認真地工作，無視刮風、下雨和驕陽的暴曬。乾隆也一而再、再而三地審定設計方案，還幾乎每天都到現場查看施工情況。
于是，從這年開始到1760年，先后建成了六幢洋樓，三組大型噴泉以及若干園林小品。這些建筑物，沿著長春園的北墻成帶狀展開。這六幢洋樓是：諧奇趣、蓄水樓、養雀籠、方外觀、海宴堂和遠瀛觀，都是文藝復興后期巴洛克風格，但在細部和裝飾方面也采用了許多中國的手法。因為它們是歐式建筑，所以俗稱西洋樓，為圓明園這一中國古典園林增添了異國色彩。
最讓乾隆醉心不已的是西洋樓前巧妙的噴泉景觀，尤其是海晏堂前的十二生肖噴泉，據說若全部開放，有如山洪暴發，震耳欲聾，在近處說話須打手勢，其壯觀程度可想而知。
這組十二生肖噴泉，呈八字形排列于水池的左右兩側，每側六個。每個生肖都是手持玉笏、身著袍服的獸首人身像，獸首銅質，人身石質。十二生肖與我國的古代十二時辰記時法相吻合，不同的時辰由不同的動物噴水。看到哪種動物在噴水，就可以知道當時是什么時辰。所以，此銅像噴泉設計俗稱“水力鐘”。到正午時分，十二銅獸同時噴水，煞是壯觀。所以乾隆非常喜愛這組噴泉，一點也不讓人感到意外。
以十二銅首噴泉為代表的西洋樓景觀是洋為中用、中西合璧的藝術精品。它的主要建筑，無不帶有歐洲文藝復興后期的巴洛克風格，它具有明顯的西方特征，以至于連西方的“藍圖”(plan)這一專有名詞，也進入了“圓明園工程造法”之中，譯作“撥浪”。這對于具有兩千多年封建傳統、長期閉關鎖國的大清國來說，是一個前所未有的大突破，就連帶領清帝國走向全盛的乾隆皇帝，也覺得“觀水法”坐南朝北有違“祖訓”，命人用一條橫貫東西的土嶺——“界山”，把西洋樓建筑群與緊鄰的長春園隔開，以示“夷夏有別”。
其實乾隆大可不必驚慌失措，因為包括西式水法在內的西洋樓景觀披著西方式外衣，卻保持著東方式內核。這些歐式古典建筑的內部設計，仍須遷就中國風味。西方噴泉設計中常用的裸體雕像被禁止，中式的神話意景和詩詞對聯加深了文化韻味。
高傲的乾隆雖然對外來的新事物充滿好奇，卻又羞于“與之為伍”，更恥于對其進行研究，于是便出現了可笑的結局：蔣友仁于乾隆三十九年(1774年)，宮內再也無人會修理“蓄水樓”內的機關，樓內的機械漸漸成了擺設。每逢皇帝游園，只好事先由小太監提水上樓，等皇帝到了再開閘放水，皇帝離去，噴泉也就沒有了。機械動能變成了“人工動能”，這不能不說是乾隆的獵奇心理惹的禍。
更大的禍事還在后頭。今天，西洋樓的噴泉勝景早已灰飛煙滅，能看到的只有坍塌的石墻、歪倒的石柱、縮微的復原景觀及其說明。西洋樓及其噴泉，原本是東西方園林建筑藝術交流的產物，是西方文明的體現，然而，它又恰恰是被西方侵略者的“文明”行為摧毀的。這正是水之殤，圓明園之痛。
訪廣州新電視
建筑師張永和
