聽在42街6大道西北角的美國銀行辦公大樓上班的朋友曾經這樣夸張地描述這個小公園在他們生活中的重要作用：當他們忙得天昏地暗不知光陰的時候，只需稍稍探頭往玻璃窗外俯覽，看看不遠處的布萊恩特公園是什么顏色，就知道現在大約是哪個季節，也給了他們工作的動力和生活的希望。

　　“它變成了綠色，夏天來了；它變成了白色，冬天來了；我看著她，一年一年，時間就這樣流過。”這是我聽過的對布萊恩特公園最美妙的玩笑話。

　　布萊恩特公園自有妙處。簡單地說，就是“夏季養草，冬季造冰”：春夏季節，這里的草坪郁郁蔥蔥，露天三明治野餐成為上班族午休時分最愛的活動；秋冬之交，草坪變成了雪白的溜冰場，餐館的篝火影影綽綽，溫馨而浪漫。

　　現在這樣按季節變化的多功能公共空間也逐漸興起，但布萊恩特絕對稱得上是先鋒。整個公園在冰與火之間切換，呈現出不同的公共活動和商業業態，公園的格局也完全迥異。如果你是偶爾兩次在不同時節路過的游客，也許還會感到困惑。

　　夏季的午餐族

　　紐約進入5月就比較適宜在戶外長時間活動了，氣溫適宜、氣候干燥、陽光充沛。

　　布萊恩特公園的“午餐族”就是這樣興起的。公園沒有任何明顯的界限，從42街6大道的地鐵站下車，沿著街道走上幾級臺階，就可以進入公園。如果從這個交叉路口的東南角進入，直接就可以看到幾個販售三明治的小亭子，還有林林總總估計幾十把甚至幾百把鐵質的綠色椅子，還有一些綠色小圓桌，就這樣隨意散落在公園一側。

　　你可以帶著自己的午飯，也可以在小亭子或周圍餐車直接購買，約上三五個同事或者工作上的伙伴，隨便找一個地方坐下。抬頭是被各類高聳的辦公樓群包圍起來的碧藍天空，低頭則是不遠處耀眼的綠油油的草坪。在紐約街頭，即便是一些更局促的街角，都會有供人隨時落座的桌椅，而布萊恩特這里則形成了特殊的文化。時間長了，你可以從小販那里套出不少八卦，比如哪個公司的人喜歡吃雞肉色拉，哪個銀行的團隊經常中午一起出來吃飯順便team building，房地產經紀愛坐什么樣的位置，看哪個交易員點了什么就知道他今天是賺了還是賠了……

　　2012年有一個數據，因為布萊恩特公園對上班族的吸引力，這里辦公樓的出租率達到63%，比一個街區之外的出租率要高出許多。

　　為了打破布萊恩特公園原本平面一塊的缺陷，設計師把這里自然隔斷成幾個區域，用噴泉、臺階和草坪邊界等自然隔開。

　　穿過噴泉雕塑，可以看到周圍散落擺放著一些乒乓球臺，還有各種好玩的棋類游戲。通常是在午后時分，乒乓桌前會排起長隊，國際象棋和跳棋前也圍了許多人。別以為大部分人都是無所事事的觀光客，許多人西裝革履掛著公司門卡，趁午休的最后時光抓緊休閑一把。

　　繞過這些之后便看到一大片草坪：曬日光浴、看書、做瑜伽、鋪一張桌布在草地上野餐……凡是你能想得到的露天活動，紐約人都已一一實踐。在整個夏天最熱的時節，布萊恩特的公園活動每天都有：音樂會、話劇、露天電影……雖然不需要門票，但排隊會花去很長的時間。

　　靠近圖書館的這一側，幾家餐館經營露天餐區，設計的時候略高出幾級臺階。這里是觀賞整個公園的最佳角度：正式用餐的顧客，一邊吃飯一邊還可以看到整個草坪上人們的表情，此時對面街區密集得不透風的辦公樓宇，則像是布萊恩特公園具有反差風格的背景。

　　如果有興趣，布萊恩特公園還有一個“秘密景點”，就是位于42街一側的公共廁所，據說這里在2002年曾經被評為全美“最好的公共廁所”。當然，如今是否還延續著往日的輝煌，各人有各人的判斷。