20年前的深圳市區(qū)還有農(nóng)田和原生的林木，那時(shí)上海賓館是一個(gè)明顯的邊界。上海賓館以東是“市里”，上海賓館以西既不是“市里”也不是“郊區(qū)”，而是一塊“等待未來(lái)”的片區(qū)。

　　“等待未來(lái)”是怎樣的景觀呢？概括地說(shuō)，就是卡在傳統(tǒng)與現(xiàn)代化之間的一片過(guò)渡區(qū)。當(dāng)年的中心公園是個(gè)典型。沿深南中路的那塊是一個(gè)有人行道、廣場(chǎng)、長(zhǎng)椅等設(shè)備的公園，也有一些從外地或外國(guó)進(jìn)口的裝飾樹(shù)。走在那里你會(huì)有時(shí)光倒轉(zhuǎn)的感覺(jué)，仿佛回到改革開(kāi)放前的年代。在這些“等待未來(lái)”的片區(qū)中，“城中村”是一種更特殊的類(lèi)型。

　　1995年我做博士論文時(shí)，從美國(guó)來(lái)到深圳市，住在深圳大學(xué)邊上的粵海門(mén)村。這個(gè)村和深圳大學(xué)之間沒(méi)有隔墻。據(jù)說(shuō)深大第一任校長(zhǎng)上任很長(zhǎng)一段時(shí)間，深大校園是沒(méi)有圍墻的。但我來(lái)的時(shí)候已經(jīng)有了，只是這個(gè)村子還沒(méi)有被隔開(kāi)。我當(dāng)時(shí)還沒(méi)意識(shí)到我住在“村里”。

　　那時(shí)到羅湖和福田叫“進(jìn)市里”，好像南頭不是深圳的市區(qū)。沒(méi)有地鐵，公共汽車(chē)大概只有兩路，間隔時(shí)間的很漫長(zhǎng)，而且收檔很早。大多數(shù)情況下只能坐私人經(jīng)營(yíng)的綠色小巴士。我慢慢地走遍了上沙、下沙、沙嘴、沙尾，認(rèn)識(shí)了新洲、皇崗和水圍這些村子。我才知道深圳市里還有農(nóng)村，而這些村，就像我住的地方一樣，有城市生活的設(shè)施和條件，而不久前他們還是農(nóng)民戶口。在空間形態(tài)上，我的印象中，這些村子就像一個(gè)個(gè)獨(dú)立的世界，常常讓我聯(lián)想到“移民”這個(gè)詞。

　　我的專(zhuān)業(yè)是文化人類(lèi)學(xué)，對(duì)于人類(lèi)學(xué)研究者來(lái)說(shuō)通常的研究對(duì)象總是不同于自己的文化、族群和社會(huì)。剛來(lái)不久時(shí)曾經(jīng)最引我關(guān)注的一個(gè)稱謂是“老深圳”這個(gè)詞。這個(gè)詞通常是指從1979年~1990年這段時(shí)間來(lái)深圳且獲得了穩(wěn)定的職業(yè)和深圳戶口的外地人。這個(gè)詞不會(huì)用在原住的村民身上，也不會(huì)用在“打工仔”身上，即使他們可能已經(jīng)來(lái)了很長(zhǎng)時(shí)間了。我看到的“深圳人”似乎只是屬于有城市戶口的“老深圳”和將會(huì)變成他們的“新深圳”，雖然從來(lái)沒(méi)有這個(gè)詞。“深圳人”潛在的內(nèi)涵是排除了原住的村民和外來(lái)的藍(lán)領(lǐng)。

　　“深圳人”內(nèi)涵的改變或許是21世紀(jì)開(kāi)始之后的。伴隨著大量加工業(yè)離開(kāi)了深圳“市區(qū)”，撤到二線關(guān)外甚至是深圳以外，深圳市的產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型開(kāi)始。這個(gè)轉(zhuǎn)型改變了兩種人群：首先白領(lǐng)成為主要的勞動(dòng)力；原來(lái)的農(nóng)民洗腳上田成了有城市戶口的市民。而房地產(chǎn)業(yè)勃興，讓擁有一套住房變成了“深圳人”的標(biāo)志。因此即便你是打工者，你如果能買(mǎi)一套房子，你依然可以視自己是“深圳人”。有沒(méi)有戶口倒是次要的，但這個(gè)新的改變其實(shí)依然是用排他法來(lái)定義的，這次用的是房子。

　　在這次產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)型中，福田“等待未來(lái)”的片區(qū)迅速崛起為新的城市中心。10年左右的時(shí)間，在福田我們?cè)僖部床坏睫r(nóng)田和原生或者次生的植物，一切都被人為的規(guī)劃和建設(shè)改變。其中最為顯著的是“城中村”經(jīng)歷了自發(fā)城市化和強(qiáng)迫城市化。前者是不斷增高增密的握手樓；后者是握手樓被拆除，變成玻璃幕墻的更高的大廈群。

　　我曾經(jīng)目睹了深南大道一側(cè)的田面村和蔡屋圍村的改造。新的高尚住宅區(qū)、國(guó)際學(xué)校和shoppingmall落戶其間。隨后的漁農(nóng)村、崗廈村的改造被稱為創(chuàng)造“新土豪”的運(yùn)動(dòng)。原住的村民因其握有土地資源而不再被排除在“深圳人”之外。

　　今天福田“等待未來(lái)”的過(guò)程在我看來(lái)似乎還沒(méi)有結(jié)束，因?yàn)檫€有“城中村”正等待被強(qiáng)迫城市化。新的多中心的城市CBD仍然有可能會(huì)出現(xiàn)。超越多倫多和渥太華甚至紐約變成世界級(jí)大都市都是可能的。只是在回首往事的時(shí)候，會(huì)不會(huì)依然有一個(gè)最值得深思的問(wèn)題糾結(jié)我們的內(nèi)心：還要過(guò)幾個(gè)20年，深圳人才無(wú)須用排除法來(lái)定義自己？

　　作者簡(jiǎn)介：馬立安，美國(guó)學(xué)者、詩(shī)人、翻譯家。自1995年起，開(kāi)始在深圳開(kāi)展人類(lèi)學(xué)研究，旨在梳理成立最早以及發(fā)展最為迅速的經(jīng)濟(jì)特區(qū)—深圳日新月異的文化景觀。馬立安現(xiàn)階段的研究著重于后社會(huì)主義城市化的文化邏輯，變動(dòng)中的城市的創(chuàng)造性文獻(xiàn)，文學(xué)翻譯，以及一直處于進(jìn)行狀態(tài)的與胖鳥(niǎo)劇團(tuán)的合作項(xiàng)目。最近，馬立安帶頭在白石洲促進(jìn)社區(qū)公共藝術(shù)項(xiàng)目“握手302”。