圣保羅的魅力

　　上世紀50年代以后，咖啡經濟已經失去了魅力。泰伊斯·菲娜達告訴我，由于現代化通訊方式的廣泛使用，咖啡經紀人聚集在交易所大廳里討價還價的老辦法過時了。1957年，交易中心轉移到圣保羅市。咖啡交易所被流浪漢和毒販們占據，桑托斯的老城一度成一座鬼城。

　　今天，巴西依然生產著世界一半以上的咖啡。但圣保羅人的生活早已不再圍著它轉。當他們在遍布全城的2萬多家咖啡店里啜飲時，討論的是另一種新發現的黑金—石油。

　　種植園主的獨棟別墅曾經遍布保利斯塔大街。現在只留下了孤零零的一座。不遠處就是建筑大師奧斯卡·尼邁耶1956年設計建立的高檔商場“聯合國家廣場”（Conjunto Nacional）。在老城區，我還能看到30層的艾迪費希奧·馬蒂內利大樓。1929年時，它是紐約以外全世界最高的建筑。農產品船運大亨吉塞佩·馬蒂內利當年把自己的家設在大樓頂層。他是意大利托斯卡納人，在1895年的咖啡潮中移民圣保羅。1929年咖啡價格暴跌，他就不得不搬離了大樓。

　　1928年建立的市政市場今天依然在使用。它已經成為圣保羅旅游的必到景點。游客們和保利斯塔們一道在這兒購買水果、奶酪、香料、堅果和干質魚貨。逛累了就嘗嘗這里的代表性特色食物—夾著厚達8厘米的千層火腿片的巨大三明治。這座2.2萬平方米的市場豪華得如同新古典主義風格的火車站。門拱上有巨幅的彩色玻璃畫，其中一幅描繪的正是咖啡種植園。1932年，巴西的農業寡頭集團組成制憲派發起了一場不成功的革命，反對總統瓦加斯。革命的大本營就設在這個市場里。

　　咖啡杯里孕育了這個城市的靈魂。今天，保利斯塔人總是夸口說，圣保羅的意大利后裔多于意大利以外的任何城市，日本后裔多于日本本土以外的任何城市，敘利亞－黎巴嫩后裔多于中東以外的任何城市。從1880到1930年，共有400萬來自歐洲和日本等地的貧困工農業人口從桑托斯港登陸。他們中的絕大多數人從圣保羅市出發奔赴內陸各大種植園。

　　1901年，圣保羅修建了路易斯火車站。這棟有著高高鐘樓的巨大建筑是在蘇格蘭格拉斯哥設計建造完成，然后拆成零件運往圣保羅的。現在這里仍然用于短途客運。我站在火車站的回廊里，看著下層寬大月臺上的人流。100年前，移民們漂洋過海 ，一路艱辛，衛生條件惡劣。當他們從被稱作死亡港的桑托斯到達豪華的路易斯火車站時，是否會充滿九死一生的慶幸呢？

　　圣保羅有一條充滿和風的日本街，不過近年來由于中國和韓國移民越來越多，這條街已經改名為東方街了。我在保利斯塔大街附近的小街區轉悠，會突然遇上許多意大利小餐廳，估計那曾經是意大利移民的聚居區。我也曾路過一棟有著伊斯蘭風格的小樓，那是敘利亞移民協會。透過敞開的大門看到，墻上還掛著阿薩德總統的照片。今天的保利斯塔人以國際化的美食之都自居。這座城市有號稱最好的壽司店，有超過6000家比薩店，每天賣出大約100萬張。保利斯塔人的俚語里有這樣一句話：“以比薩告終。”大約等于中文里的“額手相慶”。

　　剛從里約到達圣保羅時，我覺得這座水泥構成的灰色城市索然無味。它看上去一本正經，像穿著保守、不拘言笑的辦公室職員，但那只是因為我尚未看到它的本色罷了。它就像我在圣保羅的房東：白天是西裝筆挺的職場精英，晚上就是穿著時髦的夜場青年。

　　我在圣保羅遇到了一場盛事。圣保羅每年有一場“文化急轉彎”（Virada Cultural）盛會，為觀眾提供24小時不間斷的文化演出，內容包括音樂、舞蹈、烹飪、戲劇、藝術展、歷史展等。十分特別的是，恰如其名，這場盛會就在遍布中心城區各個街區的數個會場舉行。

　　夜里22點多，房東馬里奧帶著我去湊熱鬧。整個市中心都像是嗑了藥，到處可以看到10層高的大樓，墻壁上從上到下都是涂鴉。街上擠滿了雀躍的時髦年輕人。空氣中彌漫著啤酒、大麻和荷爾蒙的瘋狂味道。鳴著笛的警車在街道上穿梭，到處是荷槍實彈的警察。在一個教堂門口的小廣場，一群人突然向我們狂奔過來。我正在發蒙，只聽馬里奧斯文地說：“我覺得我們也應該跑。”說罷立刻被他拽著跑出了十幾米遠。我們始終不知道到底發生了什么。馬里奧經驗十足地說：“反正，遇到這種情況，跑就對了。”我們走了好幾個街區，圍觀了數場音樂會：搖滾、輕音樂、民謠、流行古典……凌晨3點，氣氛依然爆棚。

　　達尼洛·費里奧說得對：“有些人覺得圣保羅是個無聊的城市，但那取決于你如何看待它。”即使是在嚴肅的保利斯塔大街上，你也能發現絢麗的色彩。原本普普通通的公用電話亭被繪制了風格各異的圖案。圣保羅市內的100多個公用電話亭都被藝術家和涂鴉愛好者改造，變成了城市一景。

　　在保利斯塔大街的中段，波·巴爾迪最著名的建筑—圣保羅藝術博物館卓爾不群。一塊混凝土和玻璃制成的支板在空中架起一對巨大的紅色拱廊，房盒子一樣的博物館就懸在半空中。我去的時候，里面正在展出印象派繪畫，一舉囊括了凡·高、德加、透納、雷諾阿、塞尚和莫奈的作品。

　　在圣保羅的水泥森林中，有70多座博物館與文化藝術機構。1951年建立的圣保羅藝術雙年展與威尼斯雙年展、德國卡塞爾文獻展并稱為世界三大藝術展，在三大展覽中資歷排行第二，僅次于威尼斯。每年，與藝術相關的產業是一筆29億雷亞爾的巨大生意。巴西當代建筑界泰斗奧斯卡·尼邁耶在伊比拉普埃拉公園為雙年展設計了禮堂。白色的禮堂外觀簡約，一片波浪形、漆成深紅色的金屬，像一條燃燒的舌頭向外吐出，遮蔽著主要入口。禮堂內部，門廳的墻壁上和天花板上旋繞著一片氣勢宏偉的雕塑，由日裔巴西藝術家大竹富江創作。事實上，對于現代建筑的愛好者來說，整個圣保羅就是一座博物館。

　　圣保羅大學哲學系教授瑪利亞·阿魯達告訴我，圣保羅豐富的藝術形態和龐大的藝術產業，是移民、工業化和城市化的直接產物。一方面，圣保羅有豐富多彩的移民文化，和開放多元的社會，為藝術創造提供了源泉，移民們是圣保羅建筑藝術、視覺藝術和電影藝術創造的主力軍；另一方面，從20世紀初開始，許多外國移民逐漸成為有經濟實力的實業階層，出生在巴西的新一代甚至進入社會階級的最高層，他們對文化更加敏感，注重在文化藝術領域發出聲音，成為藝術產業的重要資助者。今天蜚聲世界的圣保羅藝術雙年展就是意大利裔實業家馬塔拉佐建立的。